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A/ einmensamente mas light que
los numerosos agravios ver-
bales que acompafiaron sus
carreras politicas.

Quizas, finalmente, mereceria mas re-
flexion el muy probable incremento, en un
clima tan tenso, de la autocensura, que,
como bien se sabe, puede ser funcional o
mas amenudo terrible, segtin la ocasionen,
respectivamente, la ética o el puro miedo. En
este sentido, cito y cierro con dos episodios
nacionales relativamente recientes donde
no hubo censura, pero si vivaces protestas.

Enmarzo de 2024 —en el marco del “mes
de la mujer”— el MNAV hosped0 la exposi-
cion La herida mas profunda, curada por
Maria Frick, con obras de artistas israelies
que testimoniaban “el sufrimiento ocasio-
nado por los actos de violencia sexual y
de género perpetrados en el atentado del
7 de octubre de 2023”: circul6 una carta,
firmada por mas de 200 artistas y figuras
del ambito cultural que se decian preocu-
pados por la unilateralidad de lamuestray
abogaban por que se armara también otra
que diera espacio a la perspectiva opuesta,
la palestina, sobre la situacion. Hubo una
muy diplomatica respuestaalapolémicade
la entonces directora de Cultura, Mariana
Wainstein, yla exhibicion sigui6 sin proble-
ma. En retrospectiva, una censura hubiera
sido desastrosa e injusta, obviamente, pero
sigue resonando el muy cuestionable timing
de la exposicion, dado que la matanza de
gazaties a aquella altura no daba sefiales
de parar y ya superaba, segtin datos de
las Naciones Unidas, las 30.000 victimas,
muchisimas de las cuales eran mujeres.

Hace unas semanas, en el contexto delas
jornadas “Hacia el fortalecimiento de los de-
rechos humanos delas personas LGBTIQ+”,
hubo una performance (esencialmente,
un breve drag show) de Negrashka Fox y
Padyjeff en Presidencia contra la cual se
levantaron, en primera instancia, Guido
Manini Rios (“lamentable”) y Sebastian
da Silva (“al limite de la cordura y la in-
vestidura”), yluego cientos de comentarios
negativos en redes sociales. La mayoria,
huelga decirlo, burdos y violentos (véase, por
ejemplo, aquella ciénaga que son a menudo
las apostillas a las notas de los lectores de
Montevideo Portal). El riesgo podria ser
que la brutalidad de las reacciones genere
temor, incluso inconscientemente, para
organizar futuras instancias de manifesta-
ciones no mainstream dentro de un marco
institucional: algo pésimo, ya que el acceso
para un publico general a expresiones de
grupos usualmente poco representados
por la oficialidad resulta sustancial para
el equilibrio social. e
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ien susinicios el festival Piria-
polis de Pelicula fue una especie
de miniatura de festival interna-
cional, con el paso de los anos
y ajustes presupuestales de por
medio se termin6é acomodando
en una funciéon mas especifica y proba-
blemente mas til: una muestra intensiva
de cine iberoamericano muy concentrada
en Uruguay vy los paises vecinos, ademas
de configurar uno de los pocos festivales
competitivos de cortometrajes en este pais.

Ensu 222 edicién, entre el viernes 17y el
domingo 19 de octubre, fueron exhibidos
37 largometrajes y unos 4o cortos. Las fun-
ciones fueron, como siempre, gratuitas, y
hubo unas cuantas con mucha gente.

En la parte competitiva arrasé el corto
uruguayo (que no tuve oportunidad de ver)
Volver a Brasil, de Carolina Mejia Balestié,
premiado por el jurado oficial como mejor
pelicula del festival y mejor corto uruguayo,
y por el jurado juvenil como mejor pelicula
del festival. Este jurado premi6é como me-
jor corto uruguayo La falta, de Carmela
Sandberg. Los cuatro premios principales
fueron, por lo tanto, para cineastas mujeres
uruguayas: ojala que eso sea indicio de
un futuro con mucha mayor participacion
autoral femenina en el cine nacional.

Algo se mueve en Piriapolis
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La falta, de Carmela Sandberg.

Piriapolis de Pelicula es un festival
que propicia interacciones fértiles entre
cineastas, productores, curadores, criticos
y publico en general. En forma previsible,
serespird un clima de optimismo y orgullo
de parte de los invitados brasilefios por el
buen momento del cine del pais norteno,
y todo lo contrario de parte de los argenti-
nos, que viven la ins6lita situacién de que
su cine cay6 en una situaciéon peor que la
del descuido, y a veces parece sufrir un
verdadero bombardeo de las autoridades
gubernamentales.

Contra el estereotipo

del cine uruguayo

Destacola presencia importante de César
Troncoso, a quien se rindié un homena-
je que fue la apertura oficial del festival;
el actor participé también en una mesa
redonda y presentd dos peliculas en las
que trabajo recientemente. Su filmografia
de casi 60 titulos probablemente supere
la de cualquier otro actor nacional, del
presente o del pasado, residente o no en
el pais. Troncoso tuvo a bien aprovechar
esa exposicion para articular una defensa
encendida del cine uruguayo. Se concentr6
en la faceta cultural de ese problema, es
decir, la corriente de opinion referida a un
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cine lento, aburrido, minoritario, deprimente y
mal hecho, observando que eso no siempre es
asiy que la facilidad con que se establece ese
estereotipo es evidencia de cierta mala disposi-
cién. Lo hizo, ademas, sin caer en la trampa de
denostar todo cine que sea lento y bajoneante,
factores que no son necesariamente defectos.

Me pareci6 interesante y valioso ese enfoque,
porque, por lo general, cuando se plantea la
cuestion de que el cine uruguayo no llega a tanta
gente, se suele cargar la responsabilidad en los
realizadores: “Hay que hacer peliculas que lleven
publico”. Eso, por supuesto, también vendria bien,
pero claramente existe una disposicién negativa
del pablico con respectoal cine propio: la construc-
ci6n de un cine nacional plural, diversoy sustan-
cioso, que seria una neta ganancia para todos, es
una tarea que involucra a creadores, inversores,
politicas ptblicas y también al ptblico. A cada
uno le toca su parte en construir un pais estimu-
lante y lindo de habitar, o en seguir ironizando
amargamente sobre el supuesto “paisito gris”.

La mesa redonda “La actualidad del cine
uruguayo” estuvo integrada por Troncoso junto
con Gisella Previtali (presidenta de la ACAU)
y Virginia Hinze (presidenta de la flamante
Academia de Artes y Ciencias Cinematografi-
cas del Uruguay), con moderacion del director
artistico del festival, Alejandro Yamgotchian.
Previtali senal6 que en el momento en que
hablaba habia nueve peliculas uruguayas en
cartelera (mientras redacto estas lineas, una
semana después, json diez!). Tuvo a bien, ade-
mas, reforzar la necesidad de una subvencion
estatal al cine nacional, independientemente
de retornos econémicos o de expectativas de
derrame econémico posterior.

Algunas inéditas

Oeste otra vez, de Erico Rassi (Brasil), fue la
gran ganadoradel Festival de Gramado 2024 como
mejor pelicula brasilefia. Es realmente notable.
Viene siendo descrita como un neowéstern,
cosa que su titulo refuerza en la doble alusion
al género cinematografico y al hecho de que la
historia transcurre en el centro-oeste de Brasil.
La anécdota sucede en la actualidad, y si bien
hay gente que se mueve en auto y usa celulares,
también hay caballos, paisajes amplios, botecos
que desempefian una funcién analogaaladelos
saloons, tiroteos y muertes violentas.

Si no me fall6 la atencién, sélo se ve una
mujer en pantalla, de espaldas, al inicio. El
universo en que se mueve la historia es cien por
ciento masculino y se encuentra afectado por
las disputas celosas y bajones propiciados por
la atraccion de tres personajes por una misma
muchacha. La dificultad de procesar la even-
tual no correspondencia del amor de la mujer
querida y la sensacién de ofensa que inunda
al varén al perderla en pos de otro hombre son
emociones que se vuelcan en un contexto de
tosquedad y eventual violencia.
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Sibien, nominalmente, estan esos elementos
que los wésterns podrian llegar a tratar como
aventura, el clima aca es mucho mas reflexivoy
moroso, carente de heroismo y de identificaciéon
positiva. No recuerdo otra pelicula que retrate
en forma tan exacta ciertos aspectos de la mas-
culinidad que son propios de quienes viven en
las zonas rurales de la region central de Brasil.

Los dialogos y actuaciones son excelentes.
La cinematografia es muy bella en su retrato
de los botecos mal iluminados o de esos paisa-
jes dominados por la tierra roja de Goias. Los
impresionantes crepiisculos se combinan con
planos extensos y encuadres que se mueven
poco y despacio. La banda sonora capta los
acentos locales y la naturaleza, y mezcla ma-
sica incidental de aire sertanejo con canciones
romanticas de Nelson Ned.

Atahualpa Yupanqui: un trashumante, del ar-
gentino Federico Randazzo, es unretrato personal
y artistico del maravilloso cantautor argentino
(1908-1992). Funciona muy bien como una sintesis
biografica y artistica. Con abundantes image-
nes de archivo, entrevistas a personas cercanas
y estudiosos, acompafiamos su formacion, su
adhesion al Partido Comunista, sus lios con el
peronismo y la progresiva internacionalizacion
de su carrera. Las varias actuaciones filmadas
nos dan una muestra contundente de su talento
descomunal como intérprete, compository poeta,
ademas de facetas de su pensamiento artistico.
Me result6 especialmente significativo el pasaje
en que él dice que determinada misica no tiene
aceptacion porque “no le duele a la gente”. Hay
también un planoincreible de un japonés vestido
de gaucho cantando “El arriero”.

Oportunidades en Maldonado

Piriapolis de Pelicula viene funcionando
también como ocasion de las primeras —a veces
tnicas— exhibiciones publicas en el departa-
mento de Maldonado de peliculas que sélo se
proyectaron en Montevideo. Pude ponerme al
dia con un par de ellas.

Panchopalooza, de Diego Melo y Ernesto
Rodriguez, tiene bastante en comiin con San-
guche caliente. No creo que sea una influencia,
ya que la barra de Mervel Films, el niicleo de
produccion de esta pelicula, viene haciendo cine
desde unos diez afios antes de las primeras pe-
liculas de Manuel Facal. Sus cines convergen en
la propensi6n ala diversion puray las alusiones
adeterminados géneros cinematograficos (aqui
hay ciencia ficcién, una bella asesina a sueldo,
un narcotraficante y rasgos de comedia stoner).
Un personaje medio nerd prueba cierto exceso
de drogas y las aventuras que siguen podrian
interpretarse como parte de su delirio.

Eldocumental Aguainvadida,de CarolinaSosa,
tiene coincidencias con Montevideo inolvidable,
que también tuvo su estreno fernandino en este
Piriapolis de Pelicula. Esos dos directores no
proceden de escuelas de cine y no parecen haber

sido expuestos a las discusiones mas o menos
recientes sobre el cine de no-ficcién. Cercaron
sus peliculas de muchos cuidados, siempre con
el objetivo claro de transmitir un mensaje, que
en ambos casos tiene que ver con la ecologia
(“ecologia” urbana en la pelicula de Alfredo
Ghierra, y la ecologia mas literal referida a las
especies marinas en la de Sosa).
Aguainvadida aborda los efectos devastado-
res de la pesca ilegal sobre la biodiversidad, la
vida de los pescadores artesanales y el futuro
del planeta en general. La pelicula se concentra
en la situacién uruguaya, a la que expone con
claridad y en forma muy completa y critica,
mencionando las dificultades burocraticas,
presupuestarias y politicas para una defensa
efectiva de nuestra costa oceanica. La direc-
tora Carolina Sosa trabaja regularmente para
National Geographic, y eso ayuda a explicar las
imagenes tan vistosas que dominan este docu-
mental, realizado con un presupuesto exiguo.

Consagradas argentinas

El estreno uruguayo de 36 horas (de Néstor
Mazzini, 2019), a inicios de 2022, fue interrum-
pido por el agravamiento de la pandemia de
covid. Es una especie de thriller sin amenazas
de muerte o crimenes serios. El suspenso y la
tension tienen que ver con los intentos deses-
perados de un productor de audiovisuales de
impedir la inminente quiebra de su empresa,
justo en un momento de lios familiares donde
pesamucho la urgencia de organizar el cumplea-
fios de la hija chica. Se entreveran cuestiones
“grandes” y “pequefias”. El protagonista es
César Troncoso, en uno de sus mejores roles. Es
el primer estamento de una trilogia; dicen que la
segunda, Cuando oscurece (2022), es atin mejor,
y esta por estrenarse la tercera, La mujer del rio.

Uno de los principales eventos del Piriapolis
de Pelicula fue la celebracion de los 40 afos de
la adaptacion para cine de Esperando la carroza,
exhibida en su reciente restauracion en 4K. La
present6 la actriz Cecilia Rossetto. Humor negro,
comedia de engaios, ese tonomedio caricaturesco
caracteristico del humor audiovisual argentino
de entonces (con varios planos atiborrados en los
que estan en cuadro virtualmente todos los per-
sonajes), y que hoy dia podemos ver como posible
influencia para, por ejemplo, Mujeres al borde
de un ataque de nervios (de Pedro Almodévar),
lanzada cuatro afios después. El texto del ruma-
no-uruguayo Jacobo Langsner es sensacional. La
finezay timing cdbmico de China Zorrilla explican
lareputacion de esa famosisima actriz uruguaya.
Hay otros coterraneos en el reparto (en especial,
Juan Manuel Tenuta y Andrea Tenuta), junto con
varios exponentes del teatro, cine y televisién
argentinos (Enrique Pinti y un jovencisimo, con
amplia cabellera, Dario Grandinetti). Antonio
Gasalla travestido hace una de las mejores vie-
jas comicas de ese tipo de humor, que por aca
llamariamos murguero. e
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